Réflexion 2

Anatoli VASSILIEV

Jean-Michel Potiron : La gestion du temps est la principale question du théâtre actuel. On en a une illustration parfaite, depuis quelques temps, avec la crise des intermittents du spectacle. Personnellement, le mode présent de production des spectacles m’est absolument impropre. Pour rentrer dans les normes et remplir le cahier des charges qu’impose le système, il me faudrait créer un nouveau spectacle par an ! Aussitôt, la création d’un spectacle par an signifie la mise à la casse des spectacles précédents. En France, où se créent environ deux à trois mille nouveautés par an, toutes ces réalisations successives, à quelques notables exceptions près, disparaissent au bout d’une ou deux saisons d’exploitation, et la tournée moyenne des spectacles est de six représentations ! Quelque aberrante que soit cette situation, tout le monde s’en réjouit. Courant à la poursuite du dernier cri, du dernier talent, du dernier-né, le système dans son intégralité est devenu une immense machine à broyer du spectacle-marchandise. Deux à trois mille nouveaux spectacles défilent ainsi chaque année dans la mangeoire de ce Moloch. Tous ces spectacles sont-ils si mauvais qu’il soit si pressant de les jeter aux oubliettes au profit d’autres spectacles qui, à leur tour, sont bien vite oubliés et qui servent de nouvelles victimes expiatoires à l’industrie vorace des loisirs ? Outre les profondes blessures que génère ce carrousel sanguinolent, ce modus operandi est sans commune mesure avec le rythme biologique de la création. Sauf à entendre par spectacle, la fabrication d’un produit culturel à la destination des masses, un spectacle de création ne se réalise pas comme un boulon. Si l’on conçoit le spectacle comme une œuvre, et si l’on admet que sa création nécessite du temps, il est impossible d’intégrer son exécution dans les délais présents, à moins de se satisfaire du tournis du divertissement. La création d’une œuvre d’art ne s’intègre pas à un planning ! Johann Wolfgang Goethe a mis soixante ans à écrire l’intégral de son Faust, combien de temps concédera-t-on à l’équipe qui se fera une gloire de le représenter ? Le rythme actuel de la création des spectacles en France induit forcément chez l’artiste un comportement nocif. Dès l’instant qu’il recueille à peu près son compte, dans ces conditions, l’artiste succombe forcément à la tentation de la première idée venue ; son esprit, forcément accaparé par le résultat, ne se préoccupe plus, autrement qu’à la marge, de la gestation de son œuvre. Tout le clivage revient à décider si l’on produit ou si l’on crée, si l’on fabrique ou si l’on cherche, si, par exemple, en créant un spectacle, l’on est soucieux uniquement de l’histoire racontée ou si l’on s’inquiète de la meilleure façon de la raconter… Seul le cadre du Laboratoire (ou de l’atelier du peintre, s’il s’agit d’un peintre) offre la possibilité d’échapper à cette obsédante question de la productivité. L’atelier du peintre est un exemple qui n’est pas fortuit. Je souhaiterais qu’on se comportât à l’égard des interprètes d’une pièce, comme à l’égard des peintres, qu’après qu’on leur eut laissé toute latitude pour la création de leur pièce, on leur laissa libre choix d’annoncer eux-mêmes la date de leur première représentation, comme on laisse aux artistes-peintres le loisir d’annoncer eux-même la date d’achèvement de leur toile.